Bulerías: el palo más festero y libre del flamenco

Si has visto flamenco en directo y en algún momento todo el cuadro se ha levantado —entre palmas, risas y remates— para que cada artista salga a marcarse unos pasos, eso que viste eran bulerías. Es el palo de la fiesta. El que enciende la sala justo cuando parecía que la noche se apagaba.

Vamos a ver qué son, de dónde vienen y por qué casi siempre llegan al final.

Qué son las bulerías

Las bulerías son el palo más alegre y festero del flamenco. Rápido, vivo, gamberro a ratos. Y, sobre todo, el más libre: aquí caben la broma, el quiebro inesperado y la chispa del momento. No hay dos bulerías iguales, porque buena parte de su gracia está en la improvisación.

Cante, toque y baile se mezclan sin orden fijo. Uno arranca, otro responde, alguien se levanta a bailar una «patá» y se vuelve a sentar. Es flamenco en su versión más social, la de la reunión y la juerga.

El origen de las bulerías (de la soleá a Jerez)

Las bulerías son un palo joven. Nacen a finales del siglo XIX, en Jerez de la Frontera, y no lo hacen de la nada: aparecen como el remate acelerado de la soleá. Los cantaores cerraban la soleá subiendo el ritmo, soltando la solemnidad, y de aquel final desbocado terminó saliendo un palo con vida propia.

Del nombre no hay una única versión. Los más citan dos pistas: «burla», por ese carácter juguetón y algo socarrón, y «bulla», por el jaleo y el ruido de la fiesta. Las dos le pegan.

Con el tiempo, las bulerías se contagiaron a otros palos festeros —algo parecido a lo que ocurre con la rumba flamenca— y hoy son una de las señas de identidad del flamenco.

El compás de la bulería

Aquí está el corazón del asunto. Las bulerías se mueven en un ciclo de doce tiempos, la misma familia métrica que la soleá o las alegrías. La diferencia es la velocidad y la síncopa: los acentos caen donde no los esperas, y eso le da ese punto nervioso y bailable.

Es, para muchos, el compás más difícil de «coger». Puedes tener buen oído y aun así perderte. Por eso, cuando ves a un cuadro entero llevando el compás con las palmas sin despeinarse, estás viendo años de oficio. Las palmas, de hecho, son un instrumento más: marcan, contestan y empujan al que baila.

Bulerías de Jerez

Si las bulerías tienen una capital, es Jerez. Los barrios de Santiago y San Miguel las llevan en la sangre, transmitidas de padres a hijos en familias flamencas enteras.

Las bulerías de Jerez tienen un sello reconocible: un compás rápido, cortito, muy hacia dentro, con un swing particular que cuesta imitar fuera de allí. No es casualidad que se hable de ellas como una escuela en sí misma. Cádiz, Utrera o Lebrija tienen también lo suyo, pero Jerez es la referencia.

La guitarra en la bulería

La guitarra en la bulería no acompaña sin más: pincha, provoca, empuja. El toque es rápido y percutivo, con rasgueos secos y falsetas cortas que entran y salen para dialogar con el cante y el baile.

Es de los momentos donde más se luce el guitarrista, porque tiene que sostener ese compás endiablado y, a la vez, dejar hueco para que el resto respire. Cuando la cosa funciona, guitarra, palmas y pies suenan como una sola máquina de ritmo.

Las bulerías en el cierre del espectáculo

El remate por bulerías, con el cuadro jaleando, en el Tablao Flamenco 1911.

Hay una razón por la que casi siempre llegan al final. Las bulerías son el fin de fiesta: el momento en que el cuadro se suelta, se ríe, y cada artista sale a rematar con su sello. Se cae la cuarta pared. Lo que antes era solemne, ahora es celebración.

Verlas grabadas está bien. Vivirlas en directo es otra cosa: notas cómo cambia el aire de la sala, cómo el público empieza a llevar las palmas casi sin darse cuenta. En el Tablao Flamenco 1911 esa descarga final llega cada noche. Si quieres sentirla de cerca, echa un vistazo a nuestros espectáculos de flamenco en Madrid y déjate llevar por el palo más festero del flamenco.